Vorágine

-Mamá, tengo mucho sueño

- ¿A qué hora me vas a recoger?

-A mí me gusta el pan suavecito, ese no.

- ¿Qué significa “traumatizante”?

- ¿A qué hora viene la corriente?

- ¿Vamos a llegar tarde?

- ¿Por qué los tiburones tienen rayitas a los lados?

- ¿Y si nos cae un meteorito como a los dinosaurios?

- ¿Cómo llega la corriente de la termoeléctrica a la casa?

- ¿Me va a doler cuando me quites la curita? ¿Segura? Yo confío en ti. Cuando me dices que no va a doler se me quita el miedo.

-Dame más merienda.

- ¡Dibújame un Sprunky!

- ¿Cuba se escribe con b o con v?

-No quiero comer más.

-Fea mami.

-Léenos un cuento.

-Vamos a ver Mr. Bean.

-Eres la más linda ahora y cuando seas viejita también.

-Mira lo que dibujé…

-Mi hermano no me presta nada

-Ella empezó.

-La quieres más a ella.

-Lo quieres más a él.

-No puedo dormir ahora.

-Tengo sed.

-No apagues la lámpara, que me da miedo.

-Yo también te amo.

-Pss, se me olvidó hacer pipi

-Tápame, mami

(En el silencio de la noche, cuando cesa eso que los expertos llaman “superestimulación” materna, junto al cansancio atroz queda la satisfacción de lo hecho con amor).